Дорогой «Холоп». Как мечту о справедливости конвертировать в деньги

Культура

04 февраля 2020, 12:42

kinopoisk.ru

Сказка про мажора, наказанного справедливым родителем, побила рекорды в российском прокате, заработав за месяц 3 миллиарда рублей. Как сообщает профильный сайт kinobusiness.com, премьера состоялась в четверг, 26 декабря, и в первый же день картина получила 49 миллионов рублей. За выходные сборы увеличились в 6 раз — до 323 миллионов рублей. За полтора месяца фильм посмотрели 11 миллионов зрителей. Прежний фаворит, спортивно-патриотическая драма «Движение вверх», остался позади.

Минувший год для российского кинобизнеса стал, прямо скажем, неудачным — равно как и все минувшие постсоветские годы. В 2019 году отечественные производители выпустили 148 лент, из которых прибыльными стали только десять. Государство поучаствовало в кинопроцессе, инвестировав казённые средства в 68 проектов. Из них коммерчески успешными стали, по разным оценкам, то ли восемь, то ли четыре фильма — зависит от методики подсчёта и степени лукавства подсчитывающих. Безоговорочно прибыльными признаны эротическая драма «Верность» и комедии «Трезвый водитель», «Бабушка легкого поведения-2» и «Любовницы».

Статистика невесёлая, заставляет говорить как о полном непрофессионализме кураторов отрасли из минкульта, так и о странной неразборчивости продюсеров, выпускающих самую настоящую некондицию. Однако с выходом в прокат все эти цифры теряют актуальность: имидж отечественного кинематографа подрихтовала незамысловатая — и, честно говоря, халтурно снятая комедия режиссера Клима Шипенко, известного, правда, и по такой крепкой картине, как «Текст», взявшей на днях «Золотого орла» — главный киноприз России.

Синопсис:
Главный герой «Холопа» — представитель московской золотой молодежи Григорий (сербский актер Милош Бикович) своими выходками превысил чашу терпения отца-олигарха (Александр Самойленко), который с помощью маргинального психолога (Иван Охлобыстин) устраивает ему перековку в экстремальных условиях бутафорского крепостного поместья образца 1860 года. Пройдя все невзгоды, вроде угрозы повешения и наказания плетьми, главный герой встречает свою любовь и покидает исправительную деревню, уступая место очередному отпрыску из другого элитно-номенклатурного семейства.

Человеку, не то что выросшему на Тарковском с Антониони, но привыкшему хотя бы к условно среднему уровню, на «Холопе» делать нечего. Высосанная из пальца история не заинтересует такого зрителя даже в качестве бесплатного пиратского зрелища на родном ноутбуке. Почему же мы наблюдаем невиданный всплеск интереса у аудитории, чьи эстетические потребности сформировались за последние двадцать лет? Ведь, например, те же голливудские блокбастеры и зрелищнее, и более захватывающие, и, извините, куда интеллектуальней? Но нет — идут на «Холопа»: ведущие кинотеатры ставят всё новые сеансы даже в конце января, спустя месяц (!) после начала проката.

Спросим себя: о чём на самом деле эта история? Дело вовсе не в комичности неправдоподобной ситуации. И не в популярности исполнителей главных ролей — при всём уважении, в «Холопе» задействованы артисты отнюдь не первого плана. Массовый — даже сверхмассовый — зритель разглядел в новинке недостижимое в реальности торжество справедливости, замешанное также на зависти и некотором злорадстве по отношению к проштрафившемуся мажору.

В самом деле, когда ты видишь лакающего дорогущее шампанское недоросля, который в прямом смысле слова сорит деньгами направо и налево, «строит» ментов и вкушает самые немыслимые физиологические удовольствия, как не извертеться в кресле с мрачным видом. И тем слаще наблюдать, как привилегированная особь, которую посадили в номенклатурный социальный лифт, а после на время высадили из него, огребает по сусалам. Пусть только на экране.

Вся эта история слишком сказочна, слишком сусальна, чтобы мы поверили, будто авторы картины хотели «что-то сказать». Разговор по душам в российском кино получается лишь в авторских картинах, не имеющих надежд на прокат и, соответственно, на достойные сборы. А вот для функции клапана, выпускающего пар из перегретого котла, «Холоп» подходит идеально.

Аналогии отпечатаны в подсознании. Потребительские кредиты и лежащая тяжким грузом на семейном или личном бюджете ипотека — чем не та же барщина? «Сладкая» репа вместо невозможного для крепостного люда мяса на обед — это же история с санкциями и «запрещёнкой»! И даже плачевные итоги бездарной миграционной политики современной России отразились в «Холопе» в эпизоде с нашествием татаро-монголов, пусть и в середине XIX века (оставим эту деталь без комментариев).

Наивысшую степень удовольствия зритель, по мнению создателей, должен испытать в финале, когда на испытательный полигон тащат новую брыкающуюся жертву, которая безрезультатно взывает к своей маме-прокурору. Напрасно очередной исправляемый дерёт глотку: и мама-прокурор, и папа-олигарх в фильме прописаны, как добрый царь в «прелестных письмах» Емельяна Пугачева или лубках позапрошлого века. Он всё видит, он наведёт порядок и укротит потерявших берега своевольцев. Достаточно только подать челобитную или хотя бы посмотреть, как это делают другие в новом, современном формате — например на какой-нибудь очередной прямой линии. Но только не высовываться самим — не то выпорют.

Как ни ужасно сознавать, но эта рассказка, о чем свидетельствуют цифры, «зашла» в сознание аудитории российских кинотеатров. Той её подавляющей части, которой оказалась не нужна блестящая работа  гениального Рустама Хамдамова «Мешок без дна» (жалкие 14 тысяч зрителей). Жертвой специфического вкуса которой пали фильмы Андрея Звягинцева. При попустительстве которой те же чиновники из минкульта отказали в финансировании ленте, так и не появившейся к юбилею группы «Машина времени». Много примеров есть. Те самые 86 пропутинских процентов, несмотря ни на что, так и будут жить в надежде избежать карающего кнута и в ожидании милости вечного царя. И платить миллиарды за утешительные сказки про приключения «холопов».

Игорь Малышев, специально для M.News World

Добавить комментарий

Авиабилеты